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ЧЧаассттьь  11..  ККаакк  ссттааннооввяяттссяя  ооррннииттооллооггоомм??

Ах, зачем я на свет появился,

Ах, зачем меня мать родила.

Кажется, народная песня

Кто загнал тебя сюда, в тесную посудину?

В.Высоцкий

Таких лекций вы еще не слышали. В ней

почти незаметен четкий план, а речь пойдет не

только о том, что обозначено в заглавии и в на"

званиях двух ее частей. Это не рассказ о птицах, а

рассказ об экосистеме тропического леса глазами

орнитолога и поэтому — с большим вниманием к

птицам. Предваряющая эти рассуждения часть

появилась как"то сама собой и раз уж появилась,

то я не стал с ней бороться. Так что больше всего

это похоже на беседу где"нибудь на крыльце

беломорского дома, когда рассказчик не может

остановиться, а слушатели настолько терпеливы

и внимательны, что и не перебивают его вопроса"

ми и не полностью заснули. Удобно то, что книж"

ку можно на время отложить, — пользуясь этим,

я незаметно перехожу от темы к теме, и вы полу"

чаете три или четыре лекции в одной. 

Сначала поговорим про то, чем специфично

положение начинающего орнитолога (орнитоло"

гия — наука о птицах), а потом — про то, куда его

может завести такой выбор профессии.

* В 1989–1992 гг. был командирован во Вьетнам, в состав

Советско�Вьетнамского, ныне — Российско�Вьетнамского

Тропического центра.

Любой орнитолог легко докажет вам на

пальцах одной руки, что наука о птицах — цен"

тральная область биологии. Многим из орнито"

логов кажется, что уже простой констатации

этого факта вполне достаточно для полного и

всеобъемлющего убеждения слушателя или слу"

шателей (такие тирады обычно произносятся с

трибун съездов и конференций и адресуются

сразу большой аудитории). Если этого утвер"

ждения недостаточно, то используются такие

аргументы, как гораздо более полная изучен"

ность биологии птиц в сравнении с другими жи"

вотными, что и позволило, например, классику

биологии XX века Эрнсту Майру (орнитологу;

рисунки 1, 2) сделать далеко идущие общебио"

логические выводы, опираясь в первую очередь

на обширную фактологическую базу, накоплен"

ную в орнитологии (за рубежом говорят — in

Avian Biology). Если же после этого кто"то все

еще будет сомневаться в полной и абсолютной

гегемонии орнитологии, ссылаясь, например, на

то, что и млекопитающие изучены не хуже, то

его добьют фактом о том, что птиц зато гораздо

больше. Обычно диспут на этом заканчивается,

поскольку те, кто захочет заикнуться про обилие

моллюсков, ракообразных или насекомых,

вспомнят о слабой изученности биологии этих

групп и тихо отойдут в сторонку.

Однако, рассуждая теперь над местом и

ролью орнитологии среди других биологических

дисциплин с самим собой, я почему"то обращаю

больше внимания на другие аспекты этой науки.

Такие особенности птиц, как легкость наблюде"

ния за ними (это, как правило, но есть исключе"

ния), их «обаятельность» в виде яркой или изящ"

ной окраски, громкого или красивого голоса, а

также их умение летать (завидки берут), безу"

словно делают их привлекательным объектом

для людей, интересующихся природой. Да, я

буду строить свои рассуждения в направлении от

первого, поверхностного, интереса, к более глу"

бокому, научному. Разнообразие птиц относи"

тельно велико: в мире их примерно 10 000 видов,

а на территории одной только Московской обла"

сти — чуть более трехсот. Эти масштабы, видимо,

близки к «разрешающей способности» памяти

среднего научного работника: разнообразие не

запредельное, это вам не сосудистые растения и 
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тельные таблицы каждой из групп с тысячами

информационных «ячеек», организованных в

сложную иерархическую конструкцию.

Итак, птицы достаточно разнообразны, но

это разнообразие обозримо; удобны как объект

прямых наблюдений (следить за ними легче, чем

за полевками или медведями); поют и кричат,

помогая себя обнаружить и определить; часто —

просто красивы; в основном активно проводят

время, что не дает скучать наблюдателю; встреча"

ются фактически в любых биотопах. Так в чем же

негатив? А негатив, как ни парадоксально, —

именно во внешней легкости наблюдений за

ними. Как для игры в футбол достаточно относи"

тельно круглого предмета и небольшой, прибли"

зительно ровной площадки, отчего это — игра

миллионов, так и наблюдения за птицами требу"

ют от начинающего орнитолога только наличия

бинокля (опытные при выполнении многих

исследований обходятся и без него) и некоторого

терпения в ожидании момента, когда «вылетит

птичка». В итоге среди непрофессиональных

любителей природы (т.е. тех, кто интересуется ей

не за зарплату) первое место по числу участников

уверенно занимают клубы, союзы, кружки и

общества любителей птиц. В одной Великобри"

тании таких любителей более миллиона! Еще не

менее 200 000 (двести тысяч) — в Нидерландах.

И пусть поменьше, но все"таки весьма немало

их и в других странах Европы и Северной Аме"

рики. Короче говоря, знакомство с окружаю"

щей природой обычно начинается с птиц, и

часто на этом пункте и останавливается (но не

заканчивается). Не один десяток статей и книг

написано о том вкладе в орнитологию, который

внесли в эту отрасль науки любители. Естествен"

но, многие из них, истово интересуясь птицами

на протяжении всей своей жизни, вырастали в

специалистов, рядом с которыми средний про"

фессиональный орнитолог выглядит весьма

бледно. (Что, между прочим, подтверждает то

положение, что лучше всего человек делает то,

что больше всего хочет. Определить это в нашу

напряженную эпоху довольно сложно, посколь"

ку в идеале надо дать молодому человеку так

много свободного времени, чтобы он от него

изнемог и взялся, при полной свободе выбора, за

самое для себя желанное.)

Так или иначе, но орнитология обладает, по"

моему, особым магнетизмом — это «на входе»,

когда юное существо делает свой первый выбор.

Не касаясь массы деталей, влияющих на этот

выбор, в целом я могу сделать следующее за"

ключение о таком человеке. Он не должен боять"

ся повышенной конкуренции в выбранной им

области — ведь он движется в ту же сторону, что и

множество других выбирающих. Этому спо"

РРииссуунноокк  11..  ППааммяяттннааяя  ттааббллииччккаа  уу  ввххооддаа  вв  ммееммооррииааллььнныыйй
ккааббииннеетт  ЭЭ..ММааййрраа  вв  ММууззееее  ссррааввннииттееллььнноойй  ззооооллооггииии,,  ККеемм!!
ббрриидджж  ((ооккрреессттннооссттии  ББооссттооннаа)),,  ММаассссааччууссссееттсс,,  ССШШАА..

РРииссуунноокк  22..  ЧЧаассттьь  ииннттееррььеерраа  ммееммооррииааллььннооггоо  ккааббииннееттаа  
ЭЭ..ММааййрраа,,  ттаамм  жжее..

не насекомые, вполне можно держать в уме

одновременно все названия птиц фауны России

(более 700 видов) или Вьетнама (более 800 видов).

Впрочем, это показатель «плавающий» — многие

ботаники и энтомологи помнят гораздо больше

названий. Возможно, более крупные группы ока"

зываются несколько менее интересными потому,

что при огромном видовом разнообразии сведе"

ний о биологии конкретных видов, т.е. о самой

квинтэссенции биологии — об их специфике,

специфике вида (каламбур, если не тавтология),

явно мало, а по большей части нет вовсе. Забегая

вперед, скажу, что особенно удручает этот пере"

кос тех, кто хотел бы, например, почитать о био"

логии насекомых в тропическом лесу. «Запрос

посылаем мы, что это там, а нас посылают обрат"

но» (опять В.Высоцкий), поскольку на то, чтобы

изучить биологию конкретных видов, нет ни сил,

ни времени. Пока не до того — ведь оказывается,

что еще отнюдь не все виды найдены, описаны,

систематизированы и внесены в список. При

этом специалист по жукам и специалист по дву"

крылым фактически говорят на разных языках,

поскольку даже для «простого» определения

видов нужно держать в уме сложные определи"
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собствует либо повышенная (нередко переходит

в завышенную) самооценка — «я их всех пере"

плюну», либо тоже повышенное спокойствие,

фактически переходящее в отсутствие опасений

выглядеть хуже многочисленных «коллег». 

Возможна также и такая причина, как дав"

нее знакомство с объектом за счет участия еще в

малосознательном возрасте в соответствующих

кружках или, реже, — наличие родителей"орни"

тологов. Реже потому, что в соответствующем

возрасте хочется от родителей сильно отличать"

ся. Помогает стать орнитологом и некоторая

инфантильность (проходящая с возрастом или

остающаяся с клиентом навсегда), когда выбор

представляется делом малоответственным,

вполне может не быть окончательным, а порой

зависит от выбора друга или подруги. И вот,

образно говоря, наш ручеек сливается со многи"

ми такими же, образует довольно мощный

поток, который в свою очередь тоже куда"то

вливается, причем в какой"то момент обязатель"

но теряется скорость — значит, течение достигло

чего"то вроде морского залива. Любая вода течет

сверху вниз, так что если тут была глубокая впа"

дина, то она давно заполнилась. Как ни широк

разлив, но берега у него тоже есть — обилие

орнитологов, например, ограничивает число

мест работы, где за изучение птиц платят деньги.

Раз это слово возникло, то скажу: обсуждать эту

сторону орнитологии у меня пороха не хватает.

Если кратко, то деньги эти и до, и после распада

СССР были и остались недостаточными. И вот

тут оказывается, что держаться в направлении

главного русла, которое где"то впереди (отсюда

не видать) вынесет вас к чему"то новому

(в науке) и светлому (в ваших ощущениях себя

как удачного ученого), довольно сложно. Во"

первых, не ясно, где главное направление: одни

уважаемые ученые влекут за собой молодежь в

одну сторону, другие — в другую, этих уважае"

мых (пока, по молодости) ученых мужей или дам

много, так что можно заплыть в тихий, зарос"

ший ряской омут, можно застрять в лабиринте

проток, а можно взять неверный ориентир и

плыть так, чтобы берег был всегда справа, — при

таком способе некоторое число участников пла"

вает по кругу, так как в ряде случаев рядом ока"

зался пусть большой, но все же остров.

Откажемся от этих сложных аллегорий.

Молодой человек, вовлекшись в орнитологию,

оказывается в специфическом научном про"

странстве, в котором: а) много народу, и уже

давно много, поэтому все «легкие» вопросы уже

разобраны и в разной степени разрешены;

б) часть пасущихся на этой травке ученых счита"

ются главными, маститыми и авторитетными, а

при общей большой численности орнитологиче"

ской популяции соответственно велико число и

этих авторитетов; в) имеется масса публикаций

на самые разные орнитологические темы, по"

этому начинающий орнитолог регулярно попа"

дает в ситуацию, когда он, выполнив свое первое

исследование, с некоторым опозданием понима"

ет, что просто продублировал исследование, уже

выполненное и опубликованное другими; г) из"

за большого числа участников уже придумано и

внедрено много разных методических фокусов,

позволяющих посмотреть, например, на то, что

происходит у птиц внутри, не повреждая их,

измерить температуру в насиживаемом яйце,

высчитать, сколько килокалорий тратит самец на

пение в начале и в конце периода размножения,

какова социальная структура группы, и многое

другое. То есть оказывается, что трудно найти

вопрос, который еще не освоен коллегами, — а

ведь начинающему специалисту интересно

делать что"то новое, свое, выдуманное именно

им. А тут, с одной стороны, все порасхватали, с

другой — создали большой запас публикаций, не

освоив которые, вы не узнаете, что занято, а что

нет, да еще наизобретали методик, в том числе

сложных, не освоив которые, вы не будете коти"

роваться как профессионал.

Вынужден высказаться и по поводу пункта б)

из предыдущего абзаца. Не знаю, как за рубежом,

а в наших условиях — что до 1991 г., что после —

обилие маститых «лидеров» имело и имеет свой

совершенно определенный отрицательный ас"

пект: лидер в целом, не из"за личного коварства

или других низких качеств, а в силу устройства

финансирования и администрирования науки,

нацелен на то, чтобы его ученики и последовате"

ли его не переросли. И эту интересную тему я

позволю себе отложить до лучших времен, отме"

тив лишь итог — за 20 лет активного вращения в

отечественной орнитологической среде я нако"

пил сведения о единичных случаях существова"

ния у нас настоящих орнитологических «школ». 

Имеются в виду такие места, в которых у того

или иного действительно крупного специалиста

были бы ученики, причем не один или два

«любимых», а, так сказать, слой за слоем. При

этом отличить «школу» от случайно похожих на

нее комбинаций довольно просто (беру патент!):

основатель школы, Учитель с большой буквы, 

во"первых, радуется тому, что ученики его пере"

растают и обходят по числу публикаций, положе"

нию в научном сообществе и даже по положению

на административной лестнице, а во"вторых —

ученики в каких"нибудь направлениях действи"

тельно перерастают Учителя. Для этого, как

понятно, Учитель должен иметь совершенно

определенные человеческие качества, которые в

отечественной науке и, конечно, в отечестве 
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в целом, уж почти сто лет не поддерживаются

активно проводимым неестественным отбором.

Но и это — не моя тема.

Я же попытаюсь вернуться к своей маги"

стральной идее: завлеченные сладкоголосым

пением в орнитологический Эдем многочислен"

ные начинающие орнитологи сталкиваются на

его территории с необходимостью проявлять

качества, которых на входе от них никто не тре"

бовал. От померещившейся легкости не осталось

почти ничего, надо выбирать свой путь, поста"

раться отличить действительно интересно рабо"

тающего, мыслящего и при этом по"человечески

надежного научного руководителя от трепача и

надувалы (у последних значительно больше вре"

мени на «охмурение» молодежи, тогда как пер"

вые в норме заняты под завязку), проявить реаль"

ный интерес к предмету, достаточный для борьбы

с обширной литературой (с каждым годом ее

поток нарастает!) и для освоения уже изобретен"

ных разнообразных и не всегда простых методов.

Орнитология оказывается плоха именно своей

«легкостью». Ну, если не «плоха», но «трудна» уж

точно, причем трудна несколько неожиданным

для клиента образом.

К чему приводит перечисленный букет

взаимодействующих между собой и с окружаю"

щей средой факторов? К тому, что далеко не все

плавсредства, втянутые в этот водоворот, раз"

лив, лабиринт или дельту, находят главный или

хотя бы второстепенный, но фарватер. Кроме

тех, кто совсем сходит на берег, остается еще

много тех, кто так и плещется у самого устья,

описывает круги, дрейфует потихоньку куда

ветер подует или следует за крупными судами.

Наличие описанных выше объективных труд"

ностей приводит к тому, что обязательно возни"

кает прослойка орнитологов, которой по самым

разным причинам преодолеть эти трудности не

удается. Они, если перефразировать одного из

самых остроумных моих наставников, «сделали

из своей работы свое хобби». Как и в начале

карьеры, они получают приятные ощущения,

следя за птицами, находя гнезда или фотогра"

фируя пернатых, но не двигают науку вперед,

не «находятся в авангарде, на переднем крае

науки», как об этом писали в советское время,

когда многое обсуждалось в несколько воин"

ственных терминах. Они — в арьергарде,

дополняют известное ранее новыми деталями,

занимаются накоплением новых фактов без их

обобщения, решают прикладные задачи. Все

это тоже важно, интересно, нужно, в частности

помогает охране птиц и природы в целом. Но

не похоже на классический образ ученого,

открывающего новые рубежи, обобщающего

все известные до сей поры факты и оживляю"

щего их новым подходом, неожиданной точкой

зрения, выявлением неизвестных ранее законо"

мерностей. 

«На Западе» структуру орнитологического

сообщества образует небольшое число профес"

сионалов, находящихся на ставках в учрежде"

ниях, которые мы у себя называли бы научно"

исследовательскими (кстати, а почему надо

использовать оба термина вместе? — вопрос для

домашней работы, т.е. для размышлений), и

огромная армия любителей, наблюдающих за

птицами в свободное от работы время. У нас

такие любители тоже есть, но их немного, а все

остальные числятся профессионалами. Как мы

уже высчитали, среди них есть те, кто не преодо"

лел многочисленных трудностей, отделяющих

любительскую орнитологию от ее научной части. 

Так что у нас обратная картина — среди про"

фессионалов на самом деле остаются замаски"

рованные любители. За рубежом (опять же, не

везде, а в развитых орнитологических державах)

профессиональные орнитологи в типовом слу"

чае трудятся, как бобики, — при имеющейся

безработице на их место стоит длинная очередь

жаждущих подменить нерадивых или просто

медлительных работников. А «любители» под"

тягиваются к их уровню, так что общий вектор

направлен на повышение качества работ —

прямой результат отточенной веками системы

более"менее свободной и относительно равной

конкуренции. У нас орнитология для большин"

ства профессиональных орнитологов преврати"

лась в увлечение, которое не бросают только

из"за любви к нему: число профессионалов,

получающих достаточный объем финансов за

занятия наукой, ничтожно. В типичном случае

они заняты чем"нибудь еще, чтобы иметь воз"

можность сидеть на ставке орнитолога и зани"

маться любимым делом. При этом надо очень

сильно любить это дело либо, наоборот, быть

ленивым и безразличным, в том числе и к соб"

ственному положению, других вариантов про"

держаться в профессии я как"то не вспомню,

если не считать наличия такого источника

финансов, на который не приходится тратить

времени (финансовая поддержка от родственни"

ков и знакомых кролика). 

А еще у нас, как и во многом другом, есть

своя, сугубо российская, трудность. Я не шучу и

не подтруниваю. Действительно есть, и очень

серьезная. Большая. Такая же большая, как

наша территория. Собственно большая террито"

рия и представляет собой проблему. Взгляните

на карту (административную) Евразии, не забы"

вая о разнице в принципах организации сооб"

ществ орнитологов у нас и в Европе. И что мы

видим? В Европе, при их малой территории, ты"
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сячи и тысячи орнитологов (профессионалов и

высококачественных любителей). В России на

несколько сотен орнитологов (пусть на тысячу,

даже и с небольшим) — миллионы км2. На неко"

торых из этих «квадратов» еще не ступала ни одна

нога орнитолога. По моим очень грубым под"

счетам, на одного активно интересующегося

птицами человека в Великобритании приходит"

ся клочок земли размером менее чем 2 км2, 

в Германии — территория площадью 75 км2, 

в Москве и Московской области — 313 км2, а 

в России в целом — 8500 км2. Поэтому в Европе,

где научные орнитологические наблюдения надо

считать начавшимися приблизительно в середи"

не или в конце XIX века, т.е. немногим ранее, чем

в России (первая сводка по фауне птиц Россий"

ской империи опубликована М.А. Мензбиром в

1893–1895 гг.), быстро завершился фаунистиче"

ский этап (описание того, какие птицы где жи"

вут) и начался период собственно биологических

работ. Видов не так много, на небольшой терри"

тории быстро удалось установить то, кто из них

где обитает, и начались долговременные исследо"

вания различных вопросов видовой биологии —

от размножения до линьки и от поведения до эко"

морфологии. У нас же первый этап (описание

фауны) все длится, длится и длится («Лоськов

получает мяч, обрабатывает, обрабатывает, обра"

батывает... Не смог обработать» — из коммента"

рия футбольного матча). Нам предстоит еще

долго обследовать наши северные и восточные

территории, передвижение по которым затруд"

нено, полярное или северное лето коротко, насе"

ление птиц относительно обеднено и за счет низ"

кой плотности «растянуто» на много километров

плюс состав фауны относительно сильно коле"

блется год от года из"за нестабильных погодных

условий. И не прошел еще затянувшийся этап

географических открытий, не один и не двое

наших коллег еще напишут множество статей,

поражая читателей данными о встречах птиц в

сотнях километров от известных мест их обита"

ния или размножения. Так что к перечисленным

выше соблазнам и трудностям, наваливающимся

на юного орнитолога, добавляется еще один —

«ветер дальних дорог», стремление к неизведан"

ному, кочевки, длящиеся порой всю жизнь,

осмотр все новых и новых территорий — порой

новых для науки, но чаще — для наблюдателя.

Велика наша страна, и еще никому из орнитоло"

гов не удалось побывать во всех ее уголках и уви"

деть все виды населяющих ее пернатых. По этому

кругу можно двигаться вечно (особенно если

«вечность» — всего лишь наша коротенькая

жизнь), и нельзя сказать, что эта дорога безлюдна.

Эта затянувшаяся сага позволяет сделать

довольно простой вывод — не так проста орни"

тология, как может показаться на первый взгляд.

Начинающий орнитолог, посмотрев на эту науку 

с ее изнаночной стороны, сможет сделать для

себя полезные практические выводы, т.е. заранее

представить себе некоторую ловушку, ожидаю"

щую любителя побродить с биноклем для соб"

ственного удовольствия в случае его устройства

на работу на должность орнитолога. Впрочем,

во"первых, это пока мнение одного, отдельно

взятого орнитолога — попробуйте поговорить с

другими, и почти наверняка услышите много

других мнений, возможно даже — полностью

противоположных. Во"вторых, «бродить в

полях, ничем не беспокоясь» и рассматривать

пернатых может любой, нет нужды становиться

для этого профессионалом (с формальной точки

зрения). В третьих — многие проблемы имеют

сходное звучание и в других отраслях биологии,

просто у автора нет соответствующего опыта, он

еще не был ни ботаником, ни энтомологом, ни

эндокринологом. Более того, он продолжает

заниматься птицами и не готов (опасается?)

прямо ответить на вопрос о том, почему он

выбрал именно это направление. Заподозрить

можно что угодно — от бравого «Иду на грозу» и

не смущаюсь ни одной из перечисленных труд"

ностей до банального «Так получилось» по пер"

воначалу, а потом уже неохота было переучивать"

ся и переориентироваться. Похоже, что лектор

не готов изложить что"либо связно и свежо по

этому поводу. Видимо, ему не до конца понятно,

почему и как он стал орнитологом, а гадать об

этом перед терпеливыми слушателями, бормоча:

«С одной стороны ..., но с другой стороны ...» —

не хочется. Поэтому переходим ко второй части

лекции, тем более что она обещает быть интерес"

нее первой.

ЧЧаассттьь  22..  ИИ  кк  ччееммуу  ээттоо  ппррииввооддиитт

И пропал казак...

Н.В. Гоголь, «Тарас Бульба»

Итак, после окончания обучения в универси"

тете и работы в Зоологическом музее в качестве

экскурсовода и младшего научного сотрудника

отдела орнитологии, в 1989 г. по приглашению

познакомившегося со мной еще «на картошке»

Л.П. Корзуна (он был у нас начальником отряда)

я более чем на два года убыл во Вьетнам, в распо"

ряжение Совместного Советско"Вьетнамского

Тропического центра. Именно — в качестве

орнитолога. Не могу не поразмышлять о состояв"

шемся повороте: получилось, что я оказался

недостаточно целеустремленным, чтобы продол"

жать начатое еще студентом изучение славковых 

1188
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птиц Палеарктики (камышевки, сверчки, пере"

смешки и проч.), но достаточно авантюрным

(смелым? легкомысленным?), чтобы впервые в

жизни выехать за границу, окунуться в совер"

шенно неизвестный климат, ландшафт, в гущу

тропического леса (это после работы с птицами,

живущими в двухмерном пространстве — в

тростниках и высокотравье), о котором при

отсутствии энциклопедического образования и

просто начитанности знал очень мало, и при

этом не представлять себе временных рамок

заезда: сначала речь шла про один год, потом,

почти без предисловий, — про второй, а потом

началась такая политическая свистопляска, что

уже никто и понятия не имел о будущем нашей

славной организации, ставшей из Советско"

Вьетнамской Российско"Вьетнамской. Но что

же это лектор все рефлексирует о былом и своих

думах? Пора перейти к главной теме — к почти

внезапному попаданию выросшего в умеренных

широтах натуралиста в зеленый тропический то

ли ад, то ли рай.

А помнишь, как все начиналось?

«Машина времени», А.Макаревич 

Для наших читателей слова «первый

выезд» — это почти пароль. Сделаем поправку:

имеется в виду первый выезд не на станцию

«Гжель» или «Скоротово», а в тропический лес.

Видели бы вы нас с Андреем Кузнецовым и

Мишей Серебряным числа примерно 26"го мая

1989 г., во время нашего первого выезда в лес 

Ма Да, произрастающего в 80 км к северо"восто"

ку от Сайгона (или Хошимина)! Романтика вре"

мен Пржевальского и Миклухо"Маклая ушла в

прошлое. Ни гортанного крика погонщиков вер"

блюдов, ни парусного ялика — первый выезд в

тропический лес происходил на автобусе «ПАЗ»

желто"рыжего цвета. За рулем — товарищ Чунг, с 

нами в автобусе смешанная команда экологов и

тропикостойщиков — специалистов, занимаю"

щихся вопросами о том, через сколько месяцев,

недель или дней приходит в негодность наша

военная техника после размещения ее в тропиче"

скому лесу на десятом градусе северной широты.

И почти вся администрация Тропического цен"

тра, уникальной по своей структуре и функциям 

организации, основанной в 1987 г. академиком

В.Е. Соколовым. Но мы, экологи, чувствуем

себя в автобусе главными. Потому что цель

выезда — ознакомиться с тропическим лесом и

выбрать место для постройки полевой станции,

а также потому, что мы тут самые молодые, нам

от 26 до 30 лет. Это можно определить невоору"

женным глазом — мы так дергаемся и так жадно

вглядываемся в окрестности, что  буквально

притягиваем к себе удивленные взгляды мирных

вьетнамцев, бредущих или катящихся по своим

делам на велосипедах по обочине шоссе. Когда

же на горизонте возникает зеленая полоска, мы

окончательно входим в штопор, и к моменту

остановки на противоположном от леса берегу

реки мы уже с ног до головы — в полевом обору"

довании: мирные ботаники сжимают гербарные

сетки и саперную лопатку, на мне висит патрон"

таш, бинокль, фотоаппарат и собранное и гото"

вое к использованию ружье (до сих пор надеюсь

на то, что оно хотя бы было незаряженным).

Именно так мы проводим час на жаре в ожида"

нии парома, после чего оказывается, что нас

ждут в районной администрации для тради"

ционно неторопливых и обстоятельных перего"

воров за чашечкой круто заваренного зеленого

чая. Ружье приходится зачехлить, чай горчит,

зеленая полоска леса оказалась жидкой рощи"

цей из высаженных сотрудниками лесхоза ака"

ций и эвкалиптов.

Но все когда"нибудь кончается. После все"

возможных проволочек, уже с разряженным

ружьем и спрятанным в рюкзак фотоаппаратом,

мы все"таки доезжаем до леса. Наш «ПАЗик»

уверенно, но не быстро катится по красной

дороге, которая почти не пылит после начавших"

ся уже дождиков, вокруг мелькает довольно уны"

лые плантации, вырубки и отдельные группы

крупных деревьев — и только примерно через час

автобус ныряет на небольшую лесную дорогу,

катится по нескольким лужам и останавливается

под сомкнутыми кронами уходящих куда"то

вверх деревьев. Мы — в лесу. Первых шагов, увы,

не помню. Очнулся, сидя на корточках и разгля"

дывая торчащий из земли на несколько сантиме"

тров росток, точнее — корешок, на который был

нанизан коричнево"розовый «плодик», в свою

очередь продолжающийся вверх тонким росточ"

ком и листочком. Мимо, теперь кажется — с

вытаращенными глазами, ломились ботаники.

На мой вопрос, не орхидея ли это, они скорчили

две презрительные рожи и молча углубились в

чащу. Это теперь я знаю, что передо мной было

проросшее и начавшее укореняться семечко лав"

рового дерева — такие семена были обычны в

том числе под гнездами птиц"носорогов, забот"

ливо расселяющих их по лесу. Следующее чудо

не заставило себя ждать: на досковидном корне,

в 40–50 см над землей, была замечена группа

носух — ярко окрашенных насекомых, слегка

напоминающих бабочек со сложенными «пла"

щом» крыльями и действительно длинным, за"

гнутым вверх хоботком. Уверившись, что сказка

началась, я начал пытаться наблюдать за птица"

ми, и первым на меня вылетел бородастик —

небольшая, с дрозда, но гораздо менее стройная

птица с мощным клювом и короткими, но цеп"
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кими лапами. Ничего особенно яркого — зеле"

новатые верх и низ, темноватые пестрины на

груди и брюхе, витиеватый, но опять серо"зеле"

но"белый узор на физиономии. Несколько

прыжков по тонким веткам, две секунды на вер"

тикальной поверхности ствола (бородастики —

одно из семейств дятлообразных) — и отлет в

лесную чащу. За ней последовала встреча со

славкой"портнихой — крошечной птичкой на

высоких ногах, с длинноватым изогнутым клю"

виком и торчащим вверх и вперед относительно

длинным хвостом. При этом тельце ее настолько

миниатюрно, что кажется, будто оно, в отличие

от клюва, головы, ног и хвоста, еще не выросло.

Поскакав несколько секунд по «чепыге» (термин

не научный, но удачно применяемый для обо"

значения чащи из лиан, кустов, древесного

подроста и другой мелкой и густой поросли на

опушках и вдоль лесных дорог, т.е. там, куда

попадает солнце), она затерялась в гуще листвы.

Процесс, как говорится, пошел.

Идет он и по сей день. Не только описывать

каждую встречу, но даже и просто перечислять

все выезды, заезды, вылазки и экспедиции, я не

буду. Попробую передать вам несколько главных

впечатлений, возникших, утвердившихся и в

конце концов впитавшихся в мое орнитологиче"

ское сознание после нескольких лет «чистого»

лесного тропического времени. При этом я,

конечно, буду многое пропускать, перескаки"

вать от вопроса к вопросу, т.е. вести рассказ

примерно в том непредсказуемом ритме, в

котором проскакивают перед орнитологом

наблюдения за лесными тропическими птица"

ми. Важные открытия сменяются при этом то

длительными антрактами (да"да, в тропическом

лесу можно простоять 20 минут и не увидеть, а

иногда — и не услышать ни одной птицы), то

повторами, а чаще — слишком быстрыми про"

ходами артистов через сцену, при которых ни

смысла реплик, ни значения эпизода зрителю

уловить не удается.

Я говорил, что птицы хорошо видны? Но

только не в толще крон, самые верхние из кото"

рых находятся где"то на высоте 50 метров (мы

пока будем обсуждать равнинные тропические

леса) и могут быть не видны с земли. Между

ними, образующими первый, разреженный, ярус

(рисунок 3), и поверхностью почвы (которой на

самом деле нет — есть поверхность земли), рас"

полагается еще до трех ярусов, образованных

сверху сомкнутым пологом второго яруса (тут

кроны расположены уже «плечом к плечу»),

пониже — разреженными деревьями третьего

яруса, а еще ниже — тем, что мы бы назвали

кустарником, а ботаники называют подростом.

Нормальных кустарников в сомкнутом тропи" 

РРииссуунноокк  33..  ННееччаассттааяя  ссииттууаацциияя  ——  ххоорроошшоо  ввииддннаа  ккррооннаа  ддееррее!!
вваа  ппееррввооггоо  яяррууссаа..  РРааввнниинннныыйй  ллеесс  ннаа  ююггее  ВВььееттннааммаа..

ческом лесу нет, их роль до некоторой степени

выполняют молодые деревца, достигающие

высоты 2–5 м и тоже, конечно, не сомкнутые.

Нет и травяного яруса, если мы не вышли на

поляну, образовавшуюся после падения круп"

ного дерева и еще нескольких, упавших при

этом, соседних деревьев. Нет в типичном слу"

чае и почвы — все, что упало, то довольно

быстро пропало благодаря деятельности сапро"

фагов, и гумусового слоя не образуется. Правда,

тут вмешивается правильное чередование сухо"

го (декабрь–апрель) и дождливого (май–октяб"

рь или ноябрь) сезонов. То, что падает на землю

в период дождей, довольно быстро плесневеет,

«поедается» грибами, вмывается в грунт, и там

органику доедают черви. К концу дождевого

сезона практически все подметено, можно

ходить по чистому грунту (рисунок 4). Листья,

плоды, сучья, падающие на дно тропического

леса в сухой сезон, несколько месяцев остают"

ся сухими, к февралю начинают шуршать под

ногами, лес становится несколько более про"

зрачным из"за того, что на это время часть

деревьев верхних ярусов сбрасывает листву, а

насекомым в среднем живется хуже, чем при

периодическом увлажнении, поэтому многие из

них малоактивны, проводят это время в укры"

тиях или в виде неактивных фаз жизненного

цикла. Если уж мы увлеклись сравнением влаж"

ного и дождевого сезонов, то можем еще

вспомнить о том, что в конце сухого сезона

обычно плодоносят многие деревья, имеющие

обычно крупные плоды, — как будто для того,

чтобы семена вскоре, после начала дождей,

могли прорасти. Растения с мелкими плодами,

в том числе съедобными для птиц, в основном

сосредоточены на опушках и в лесных «окнах»

(полянах), пик их плодоношения смещен на

период активной вегетации и быстрого роста

этих пионерных пород, т.е. на середину и конец

влажного сезона. Мы, может быть, вспомним о 
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них, когда речь пойдет о питании птиц. А чтобы

закончить с метеорологией, отметим, что зимой

лишь немногим прохладнее, чем летом: на юге

Вьетнама мой личный рекорд холода составил

+18 ОC ночью в середине января. Про температу"

ру на солнце лучше не вспоминать, тем более что

почти никто из птиц старается на такие места в

середине дня не выскакивать, а для ориентиров"

ки можно отметить, что температура под поло"

гом леса сохраняется почти как в оранжерее — от

+24 ОC ночью до +27 ОC днем (при почти

постоянно высокой влажности!). А вот там, где

полог нарушен, температура поверхности земли

днем начинает сильно расти — до +30 ОC и выше,

в зависимости от степени нарушенности полога.

Так что в целом сомкнутый высокоствольный

многоярусный лес работает как сохраняющий

постоянную температуру и влажность агрегат.

Раз уж мы увлеклись описанием леса, то

вспомним и о таком привычном по книгам, но

крайне проблематичном для реально работаю"

щих в нем ботаников свойстве, как огромное раз"

нообразие видов деревьев при в целом неболь"

шом числе растений каждого вида на конкретной

лесной площади. Утверждение о том, что легче

найти растения 50 или 100 разных видов, чем

50 или 100 растений одного вида, оказывается

вполне справедливым. Добавляет ботаникам

головной боли и то, что, стоя на земле, часто

трудно или даже невозможно рассмотреть, какие

же листья растут на осматриваемом дереве. И уж

совсем неприятно определять деревья по цветам,

поскольку для некоторых приходится дожидать"

ся периода цветения по два"три года, не говоря

уже о том, что при таких погодах разные растения

даже одного вида могут цвести почти в любое

время. Да, цветы, плоды и листья могут лежать у

вас под ногами — но надо еще определить, с

какого из 10–15 возможных деревьев они упали.

Так что ботаник с биноклем — вполне нормаль"

ная картина. Или с ружьем: он осторожно под"

крадывается к дереву и ловко отстреливает нуж"

ную ветку. Удача? Нет, ветка застревает далеко

наверху ...

Итак, к птицам, а то слушатели в задних

рядах уже задремали. Мы остановились на том,

что они плохо видны в тропическом лесу. Этому

отчасти способствует то, что они, оказывается,

далеко не так ярко окрашены, как нам бы хоте"

лось и как казалось по прочитанным в детстве

книгам. Многие виды выглядят совершенно

невзрачно, другие, как те же бородастики или

листовки (небольшое семейство воробьиных

птиц, эндемичное для Индо"Малайской зоогео"

графической области), в целом окрашены в

зеленые тона, но на «лице» каждый вид имеет

собственный яркий узор. Немало птиц с расчле"

няющей окраской — птица"носорог Anthracoce#

ros albirostris хотя и крупнее ворона, но полно"

стью теряется в солнечных бликах, дробящихся

в кронах деревьев, за счет сложно чередующихся

участков черного и белого оперения. Вполне

хорошо «прячутся» и те птицы, которые окраше"

ны в яркие, но тоже занимающие лишь отдель"

ные части тела тона (например, трогоны).

Дополнительно помогает им скрываться от

наблюдателей то, что многие виды ведут мало"

активную жизнь: не занимаются деятельным

обследованием крон в поисках корма, а ждут,

пока он сам на них налетит, т.е. охотятся из заса"

ды. Богатство и разнообразие членистоногих, в

первую очередь — насекомых и пауков, в тропи"

ческом лесу превосходит все наши самые сме"

лые фантазии, так что «запасы» летающих или

активно лазающих насекомых оказываются

достаточными для того, чтобы не гоняться за

ними, а поджидать, когда они окажутся рядом с

охотником. Так охотятся многие лесные птицы, 

в том числе довольно крупные (кукушка Phae#

nocophaeus tristis), иногда «тяжеловесные» (рого"

клювы — представители семейства примитив"

ных воробьинообразных птиц Eurylaimidae)

или, напротив, «легкие на подъем» крупные

мухоловы (трогоны, дронго). Наконец, даже

крича, многие лесные птицы остаются незамет"

ными, поскольку в тропическом лесу то ли за

счет особого тембра голосов многих видов, то

ли за счет сложно организованного простран"

ства трудно определить источник звука, даже

если он находится совсем рядом. Но, конечно,

в целом малую заметность птиц тропического

леса я склонен объяснять общим обилием хищ"

ников. Можно сказать и по"другому. Среда

настолько насыщена разнообразными соседя"

ми, что, во"первых, многие из них ориентиру"

ются на добычу других животных, и значит —

опасны, а во"вторых — никогда не знаешь, кто,

с какой стороны и каким способом на тебя охо"

тится (более того — неизвестно даже, кто тебя

сейчас видит). Хищники такие разные, что уни"

версальных способов побега или защиты от них РРииссуунноокк  44..  ППоодд  ппооллооггоомм  ттррооппииччеессккооггоо  ллеессаа,,  ююгг  ВВььееттннааммаа..
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нет. Остается одно — как можно меньше попа"

даться им на глаза. Так что не от орнитологов

постоянно стараются скрыться лесные птицы, а

от всех хищников сразу.

Эти способности особенно рельефно про"

являются около гнезд. Опять же — как будто для

нас — птицы, даже находясь неподалеку от гнез"

да с яйцами или птенцами, никак не проявляют

ни беспокойства, ни повышенной активности

(между прочим — тепло, можно и не согревать

яйца или птенцов в течение долгого времени).

Порой такое «повышенное спокойствие» как раз

может свидетельствовать о том, что тут что"то

неладно. Птица то чешется, то почти дремлет, а

сама в это время следит за крупным и не очень

привычным ей объектом с биноклем и рюкза"

ком, «окопавшемся» в опасной близости от гнез"

да. Конечно, если вы подошли слишком близко,

то она просто скроется и будет наблюдать за ва"

ми издали, т.е. тайно от вас. Если вы уже знаете,

где расположено гнездо, то иногда даже не удает"

ся определить, чье оно. Если вы рядом — хозяева

не приближаются, если отошли подальше — вам

не видно гнезда. Есть, конечно, и другие вариан"

ты поведения, но описанный случай — вполне

типичный.

Не удержусь от соблазна рассказать об

одном варианте поведения у гнезда, прекрасно

иллюстрирующем отточенность приемов по его

сохранению от врагов. Речь пойдет об одном из

видов лесных бюль"бюлей — Alophoixus ochraceus

(рисунок 5а). Это птицы средних для воробьи"

ных размеров, покрупнее овсянки и поменьше

скворца. Они могут считаться примером общей

повышенной «заметности», несколько нетипич"

ной, как мы уже понимаем, для птиц тропиче"

ского леса. Они практически весь год проводят в

парах, часто сопровождаемых уже подросшими

птенцами, регулярно обращают на себя внима"

ние резкими трескучими криками и вскоре

приобретают у наблюдателя репутацию типич"

нейших элементов лесного подпологового про"

странства (третий и четвертый растительный

ярус, 2–10 м от земли). Как и другие фруктояд"

ные птицы (см. ниже), они часто посещают

кроны деревьев с некрупными плодами, где

тоже хорошо заметны за счет частых коротких

перелетов и регулярных перекличек. Однако,

наблюдая за их поведением у гнезда, я отметил

любопытные штуки, известные мне по литерату"

ре для центральноамериканских эуфоний (мел"

ких конусоклювых воробьиных птичек). Начнем

с момента, когда самка насиживает кладку. В это

время, как и практически у любых «нормаль"

ных» птиц, самец находится хотя и неподалеку,

но все"таки не рядом с гнездом, и ведет себя так

же тихо, как самка. Наконец наступает момент, 

РРииссуунноокк  55..  ((аа))  ——  ББююлльь!!ббююлльь  AAlloopphhiixxuuss  oocchhrraacceeuuss;;  ((бб))  ——
ббееллооххооххллааяя  ттииммееллиияя  CCaarrrruullaaxx  lleeuuccoolloopphhuuss,,  ВВььееттннаамм..  ИИзз
RRoobbssoonn,,  22000000..

когда самке пора подкрепиться, и она тихо

выскальзывает из гнезда, отлетает на 15–20 м, а

уже там начинает активно перекликаться с сам"

цом и приступает к кормежке — чаще всего

летит к ближайшему фруктовому дереву (отме"

тим, что ситуация, при которой корм не надо

искать и за ним не надо гоняться, конечно

достаточно выгодна для птицы, которая заинте"

ресована в скорейшем возвращении в гнездо

если не для обогрева кладки, то для ее защиты).

Сфокусируем свое внимание на возвращении

самки в гнездо: пара, нарочито громко вопя,

перемещается в целом в сторону гнезда, но при

этом не прямо, а галсами. Потом источник кри"

ков начинает несколько удаляться от гнезда, но

я"то вижу, что самка, тихо перелетая, приближа"

ется ко мне и уже усаживается в гнездо. А самец

издает еще несколько особо громких криков и

тоже смолкает. Так что наблюдатель, а в типовом

случае — хищник, ориентируясь на крики самца,

искусно отвлекается от места его настоящего

расположения. Общая крикливость в «обычной

жизни» контрастирует с полной молчаливостью

и повышенной скрытностью самки у гнезда,

дополнительно маскируемыми отвлекающими

маневрами самца.

В целом, как уже было сказано, для орнито"

лога, воспитанного в умеренных широтах, повы"

шенная до предела скрытность даже относитель"

но крупных тропических лесных птиц около

гнезд оказывается большой новостью и требует

некоторой привычки. Нелегко перестраивать и

другие стереотипы, сложившиеся вне тропиче"

ской зоны. По"другому выглядит сезонность в

жизни пернатых. Да, осенью появляются, а вес"

ной исчезают наши, палеарктические, мигран"

ты — деревенские ласточки, синие соловьи,

пеночки"зарнички или ширококлювые мухолов"

ки. Кстати, немногие из них держатся в это время

в лесу — гораздо привычнее видеть мигрантов на 
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опушках, в небольших рощах, на плантациях и в

придорожной чепыге, т.е. в биотопах, именуемых

вторичными. Не знаю почему, но сомкнутый,

высокоствольный, сложно организованный лес

их не привлекает — возможно, потому, что замет"

но отличается по каким"то параметрам (структу"

ра, освещенность, иное распределение  кормов?)

от тех биотопов, в которых они гнездятся. Впро"

чем, и тут есть интересные моменты, напри"

мер зимняя территориальность. То, что наши

дальневосточные синие соловьи занимают на

зиму определенные территории, недавно было

отмечено в Малайзии. Но читать про это — одно,

а столкнуться с этим феноменом самому — все"

таки нечто другое. Шутка ли — в начале марта

1991 г. я поймал в паутинную сетку (один из

обычных методов кольцевания, мечения и изуче"

ния птиц) именно того самца синего соловья,

которого окольцевал прошлой зимой не только в

том же лесу Ма Да около нашей полевой стан"

ции, но и вынимал я его тогда из той же самой

сетки! Птица летом посетила Якутию или Куна"

шир и вернулась на юг Вьетнама, чтобы быть

вновь пойманной не далее чем в 3 м от места про"

шлогодней поимки. Про то, что птицы умеют

возвращаться в уже освоенные ими места, мы, по

итогам возвратов птиц к местам гнездования,

знаем хорошо. Но они могут использовать свои

навигационные способности и на обратном

пути, при поиске полюбившихся и хорошо осво"

енных зимних квартир.

Большинство местных птиц в равнинных

тропических лесах должны называться настоя"

щими резидентами, т.е. оседлыми видами, что

тоже подтверждается кольцеванием и последую"

щими отловами меченых птиц. Например, одна

мелкая тимелия (семейство Timaliidae; макси"

мальное разнообразие — в горах Юго"Восточной

Азии), весьма похожая на небольшую славку и

относящаяся к виду Malacopteron cinereum

(рисунок 6), за 4 года была поймана около того

же стационара 5 раз. Живя постоянно на одной

территории, птицы, очевидно, очень хорошо ее

изучают, запоминают и используют «исхожен"

ную» ими вдоль и поперек «квартиру» наиболее

эффективно. Представьте себя на их месте, и ста"

нет вполне очевидным, что вы будете хорошо

знать, где лучше укрыться от дождя, где легче

собирать тот или иной корм, где тут наиболее

удобное место для размещения гнезда. Я уверен 

(хотя не очень понимаю, как это доказать тем,

кто в таких местах не бывал), что многие обита"

тели тропического леса — настоящие домоседы,

с закрытыми глазами ориентирующиеся в слож"

ном для нас трехмерном пространстве тропиче"

ского леса, поскольку знают на своей террито"

рии каждый сантиметр.

РРииссуунноокк  66..  ООккооллььццооввааннннааяя  ссттааннддааррттнныымм  ааллююммииннииееввыымм
ккооллььццоомм  ии  ппооммееччееннннааяя  ииннддииввииддууааллььнноо  ссиинниимм  ппллаассттииккооввыымм
ккооллееччккоомм  ттииммееллиияя  MMaallaaccoopptteerroonn  cciinneerreeuumm;;  ююгг  ВВььееттннааммаа,,
ззааппооввеедднниикк  ККаатт  ТТииеенн,,  ддееккааббррьь  22000022  гг..

Плавное течение нашей лекции регулярно

уводит нас то в одну, то в другую сторону, но я 

помню, что речь шла о сезонности в жизни птиц.

Мы хорошо знаем, что весна, т.е. начало периода

гнездования птиц, в наших широтах — самое

шумное время. Почти все виды птиц, приступая

к размножению, активно поют: самцы рекла"

мируют себя и свои территории в расчете на при"

влечение самок, а заодно предупреждают сосе"

дей о том, что территория занята, одновременно

устанавливая ее границы. Тропический же лес

даже по утрам может быть неожиданно тихим и

как будто немного опустевшим. И дело не только

в желании птиц не обнаруживать себя, но и в

совершенно (нет, лучше «заметно») отличаю"

щейся периодичности сезонных явлений. Чем

ближе к экватору и чем более равнинной будет

посещаемая вами местность, тем более выров"

ненными в годовом цикле будут температурные

условия, так что ритм годовым изменениям в

жизни птиц задает смена дождевого и сухого

сезонов. Казалось бы, все достаточно просто —

один сезон удобен для размножения одних

видов, другой — других. И отчасти это справед"

ливо: каждая группа птиц относится к этим фак"

торам по"своему, и в целом получается, что,

например, мухоловки в равнинных лесах гнез"

дятся в основном в мае"июле, «по дождю», а

некоторые тимелии, наоборот, только в сухой

сезон. Но постепенно ситуация стала выглядеть

все более запутанной: гнездование у бюль"бюля

Alophoixus ochraceus, которое было отмечено уже

в декабре и как будто совпадало с началом сухого

сезона, оказалось растянутым до июля (разгар

дождевого сезона). Белохохлые тимелии Garrulax

leucolophus (рисунок 5б) — птицы размером с

крупного дрозда, самые стайные птицы леса

Ма Да и одни из самых заметных (из"за периоди"

ческих хоровых выступлений сразу нескольких 
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птиц из группы), после находки четырех гнезд

(рисунок 7) в мае и июне были записаны в

типичных приверженцев гнездования в дождли"

вый сезон. Скопившийся на земле за время сухо"

го сезона опад к этому моменту увлажняются,

населяющие этот опад и посещающие его обита"

тели других стаций из числа членистоногих ожи"

вляются, и, казалось бы, из"за повышенного

обилия корма эти в основном наземные птицы

получают хорошую кормовую базу для выращи"

вания потомства. Отмечу, что в разнообразии

событий, происходящих с орнитологом в тропи"

ческом лесу ему, как и любому зоологу и ботани"

ку, хочется нащупать хотя бы несколько устойчи"

вых закономерностей. Выявив такие «островки

стабильности и понимания ситуации», можно

сопоставлять с ними другие данные и как"то

ориентироваться в навалившемся на тебя разно"

образии. И только со временем, когда один

такой островок за другим заливает приливом из

новых и новых фактов, не укладывающихся в

предыдущую схему, начинаешь понимать, что

реальная картина все"таки сложнее, чем предпо"

лагалось. Вот и белохохлые тимелии буквально в

последний мой визит на юг Вьетнама подложили

нам с более молодым коллегой очередную «сви"

нью». Паша должен был (и успешно выполнил

этот план) заниматься частной жизнью несколь"

ких видов тимелий равнинного леса, для чего в

первую очередь следовало найти как можно

больше гнезд. В марте, пока мы недолгое время

работали вместе, эти поиски были нашим глав"

ным делом. С одними видами это удалось лучше,

с другими хуже, а белохохлые тимелии были

отложены на май"июнь, когда, по моему при"

мерно трехлетнему опыту, у них должны были

появиться гнезда. Я даже показывал Паше не"

большую и, как показалось, недостроенную или,

скорее, несколько разрушенную за несколько

месяцев после окончания гнездового периода

постройку на невысоком дереве (примерно в 5 м

над землей), сопровождая показ рассказом о

сроках гнездования белохохлых тимелий и о том,

что гнездо по размерам и конструкции могло бы

принадлежать именно им. Слегка посожалев о

том, что гнездо попалось нам не вовремя, мы

сконцентрировались на поисках гнезд уже упо"

минавшихся мелких тимелий, малакоптеронов,

а в середине марта (разгар сухого сезона) Паша

обнаружил, что из «нашего» гнезда уже вылетают

птенцы белохохлых тимелий, которые и не дума"

ли ждать начала сухого сезона. Обнаружение еще

нескольких подобных фокусов у других видов

заставило отказаться от представлений о четких

сезонных закономерностях в сроках размноже"

ния лесных птиц и прийти к простой мысли о

том, что каждый вид заслуживает сначала

детального изучения, а уж потом — вписывания

в какую"нибудь гипотезу или теорию. Тем более,

что и внутри отдельного вида разброс сроков

гнездования может быть очень существенным.

Голуби, например, вовсе гнездятся круглый год,

а нектарницы ведут себя еще более замысловато.

Эти «дублеры» колибри в тропическом поясе

Старого Света тоже в основном зависят от такого

ресурса, как нектар, в связи с чем птицы одного

и того же вида успевают гнездиться дважды в

году, в периоды наиболее активного цветения,

при переходе от дождливого сезона к сухому и

при обратной смене климата, т.е. весной и осе"

нью. А если заняться вопросом детально, да еще

с индивидуальным мечением птиц, которых

тогда можно будет узнавать «по именам» на рас"

стоянии, то результаты будут еще более странны"

ми, а может быть и совсем неожиданными. А как

связано с гнездованием пение? Увы, только

некоторые виды имеют четко выраженные сезо"

ны повышенной вокальной активности. Боль"

шинство оседлых видов делит территории и

образует пары без явно выраженного периода

пения. Есть варианты: почти совсем не петь

(знакомство самцов и самок происходит за счет

визуальных контактов, а как они друг друга нахо"

дят — мы знаем плохо; может быть они знакомы

«с детства»?); петь редко и неактивно; петь, нао"

борот, почти постоянно — видимо, объявляя

соседям о том, что территория занята; петь

активно, но очень недолго и только в строго

определенный период суток, как будто исполь"

зуя известный сородичам звуковой канал («вы"

ходим на связь в 5 ч 45 мин»). Так что случай,

когда на неоднократно посещавшемся вами

участке, где данный вид не пел и не был замечен,

вдруг оказывается гнездо с подросшими птенца"

ми, — не такая уж большая редкость.

Пытаясь понять то, как же живут птицы в

тропическом лесу, мы не можем обойти стороной

вопрос об их трофических (пищевых) связях. 

2244

РРииссуунноокк  77..  ГГннееззддоо  ббееллооххооххллоойй  ттииммееллииии  сс  ккллааддккоойй,,  ооттллоожжеенн!!
нноойй  ддввууммяя  ссааммккааммии;;  ююгг  ВВььееттннааммаа,,  ллеесс  ММаа  ДДаа,,  ммаайй  11999944  гг..
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Если размножение конкретных видов все"таки

происходит непостоянно, а у конкретных пар —

тем более, то питаются птицы почти беспре"

рывно. «Мы видим маленьких совят, когда не

спят — они едят...» Это в гораздо большей сте"

пени относится к воробьиным птицам, особен"

но — к птицам мелких размеров. Как известно,

уровень обмена у птиц — самый высокий среди

современных животных, можно даже сказать —

предельно высокий: в полете они нагреваются

до +44 ОC, выше уже некуда — начнут сворачи"

ваться белки. В целом, конечно, я несколько

сгущаю краски. Например, птицы, которые

кормятся плодами, очень быстро набирают

достаточное число килокалорий и получают

дополнительные «запасы» свободного времени.

Окружающая температура близка к оптимуму,

поэтому не надо тратить килокалории на само"

обогрев. Далее, птицы в тропическом лесу лета"

ют достаточно мало, обычно из кроны в крону,

так что затраты энергии на полет (самое энер"

гетически емкое действие — оно примерно в

10 раз «дороже», чем просто сидение на ветке)

в среднем не столь высоки. И, наконец, перио"

ды активной кормежки приурочены к наименее

жарким утренним и вечерним часам, причем

пик утренней активности заметно выше, по"

скольку птицы с ночи оголодали и стараются

максимально быстро наесться. К тому же в днев"

ное время и под пологом леса становится доста"

точно жарко, так что нередко удается видеть

птиц с открытым клювом, — не имея потовых

желез, они вынуждены охлаждаться в том числе

и таким способом. Так что на самом деле основ"

ные наблюдения за птицами в тропическом лесу

проводятся в утренние и вечерние часы, а днем и

у пернатых, и у орнитологов наступает сиеста.

Впрочем, если хватает терпения побродить с

биноклем и в это время, то нет"нет, да и заме"

тишь что"нибудь интересное. Просто частота

таких регистраций в дневные часы сильно сни"

жается. Сказанное, впрочем, не относится к

самым мелким птахам — нектарницам (семей"

ство Nectarinidae; рисунок 8) и цветоедам

(семейство Dicaeidae; рисунок 9). Возможно, эти

семейства даже родственны друг другу, хотя вне"

шне их сходство сводится лишь к яркой, «кон"

фетной», окраске и мелким размерам (масса всех

цветоедов и большинства нектарниц не превос"

ходит 7–8 г). В отличие от нектарниц, имеющих

классический для нектароядных птиц длинный

и в разной степени изогнутый клюв, цветоеды

имеют коротенькие клювики различной толщи"

ны — от чуть утолщенного шильца у пьющих

нектар до почти вьюркового, короткого и тол"

стого (высокого) — у фруктоядных видов,

выщипывающих мякоть из плодов фикусов. 

РРииссуунноокк  88..  ННееккооттооррыыее  ннееккттааррннииццыы  ((ссеемм..  NNeeccttaarriinniiddaaee))  ВВььеетт!!
ннааммаа..  ИИзз  RRoobbssoonn,,  22000000..

И те, и другие продолжают активно носиться по

кронам и в разгар жары, поскольку, как и буро"

зубки, имеют из"за крошечных размеров относи"

тельно очень высокий расход энергии и просто

не могут долго обходиться без корма. С точки

зрения биоэнергетики, эти крошки должны

еще и перегреваться при полете. Судя по имею"

щимся на сегодня данным, спасает их от пере"

грева биохимический механизм, специально

остужающий эти микроскопические летатель"

ные аппараты. Примечательно, что механизм

этот требует большого расхода воды, — и мы

видим, что как раз эти птицы кормятся жидким

кормом: нектаром или полужидким содержи"

мым мякоти мелких плодиков. Как это часто

бывает, и не скажешь, какая особенность раз"

вивалась раньше и способствовала развитию

другой, комплементарной. Очевидно, стоит

говорить о развитии всего комплекса сцеплен"

ных признаков, а уж как такие комплексы фор"

мируются — это пока загадка, одна из самых

интересных в биологии.

Если же попытаться окинуть мысленным

взором все разнообразие трофических гильдий 
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РРииссуунноокк  99..  ЦЦввееттооееддыы  ((ссеемм..  DDiiccaaeeiiddaaee))  ВВььееттннааммаа..  ИИзз  RRoobbssoonn,,
22000000..

птиц, населяющих равнинные леса юга Вьетна"

ма, то картина получается следующей. Начнем с

соотношения потребителей различных кормо"

вых ресурсов. Типы этих ресурсов мы разделим

на мелкий животный корм (в первую очередь

членистоногие — насекомые и пауки, плюс

некоторое количество других наземных и дре"

весных беспозвоночных — моллюсков, дожде"

вых червей, многоножек и др.); мякоть плодов

(именно мякоть, без косточек и семян); нектар;

позвоночные животные (несколько формальное

выделение — для большинства хищников разни"

ца между крупным насекомым и лягушонком

или ящерицей совершенно не принципиальна);

семена (на этот раз именно самое ценное и

самое защищенное в растительной пище, т.е.

эндосперм); вегетативные части растений (ред"

кость, но все"таки есть единичные случаи поеда"

ния свежих листиков или корневищ); цветы

(тоже крайне редкий вариант, скорее экзотиче"

ский пример, чем реальное устойчивое потре"

бление этого ресурса). Три последних варианта

используются буквально несколькими видами 

птиц, никогда не образуют заметной доли в их

рационе (может быть, за исключением корне"

вищ, которые могут поедать фазановые птицы),

и обсуждать их мне здесь не хочется. Так что

главные ресурсы, на долю которых приходится

99% кормовых объектов тропических лесных

птиц, — это мелкие беспозвоночные, мелкие и

средних размеров позвоночные, мякоть плодов

и нектар.

Членистоногих даже не очень интересно

обсуждать. Они отмечены в рационе всех лесных

птиц, и у подавляющего большинства из них

составляют весь рацион или его абсолютно боль"

шую часть. Скорее интересно поговорить о тех

немногих представителях пернатых, которые

ориентированы на насекомых в меньшей степе"

ни, чем на другие объекты. Крупные хищники, в

число которых в тропическом лесу, помимо соб"

ственно дневных хищных птиц (это почти

исключительно представители семейства ястре"

биных) и сов, входят птицы"носороги, крупные

кукушки из родов Centropus и Phaenicophaeus

(1 вид Ph. tristis), опушечный вид бенгальская

сизоворонка Coracias benghalensis, а также не"

сколько видов врановых птиц, более всего напо"

минающих сорок и соек, поедают немало насе"

комых и других беспозвоночных. Некоторые

некрупные совы и дневные хищники должны

считаться практически полностью насекомояд"

ными видами. Однако в поведении перечислен"

ных хищников присутствует и такой элемент, как

целенаправленная охота за относительно круп"

ными объектами, вылавливание больных или

поврежденных животных, специализированная

охота на крупную относительно их собственных

размеров добычу, разорение гнезд и т.п. Также

почти полностью отказываются от потребления

членистоногих такие специализированные

фруктояды (поедатели мякоти плодов), как неко"

торые группы неворобьиных птиц — голуби и, в

меньшей степени, бородастики и птицы"носоро"

ги, а из воробьиных — некоторые скворцы (Gra#

cula religiosa, Ampelopsis coronatus), цветоеды

(Dicaeun agile, D. chrysorrheum) и, в еще меньшей

степени, некоторые бюль"бюли и ирена (Irena

puella). Но и перечисленные птицы нет"нет, да и

«прихватят» некоторое количество животных

кормов, особенно в период кормления птенцов.

Удивляет не это, а то, что в их рационе членисто"

ногие играют не более важную роль, чем другие

корма. Пожалуй, рекордсмены в этом отноше"

нии — зеленые голуби из рода Treron и более

крупные лесные голуби из рода Ducula. В их

рационе животные корма действительно играют

крайне незначительную роль, приближающуюся

к нулевой. Наконец, среди нектароядных птиц,

даже имеющих явные морфологические черты 
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специализированных потребителей этого жидко"

го, богатого сахаром растительного корма, тоже

нет видов, отказавшихся от питания членистоно"

гими. Можно сделать вывод, что белковая пища

нужна всем — не только о килокалориях, богато

представленных в нектаре и мякоти плодов, забо"

тятся пернатые, но и о специфических аминоки"

слотах, которые получают из животной пищи.

Да, тропический лес должен, просто обязан

быть заполнен членистоногими, что и демон"

стрируют все более многочисленные работы по

экологии тропических насекомых. Потрясаю"

щее разнообразие видов (несколько тысяч видов

жуков на одном дереве — неплохо?!), заполнение

всего пространства леса, огромная биомасса —

все это, конечно, «на руку» птицам, способным,

как никто другой, кроме летучих мышей, осваи"

вать все пространство леса. Но вот интересные

данные: один француз подсчитал частоту успеш"

ных схватываний корма насекомоядными пти"

цами, кормящимися на поверхности субстрата

(кроны деревьев) во Французской Гвиане, т.е. в

типичных тропиках Нового Света, и во Франции

в период максимального обилия там таких насе"

комых (т.е. в гнездовой период). И что же? В тро"

пическом лесу эффективность сбора такого

корма мелкими насекомоядными птицами ока"

залась в 10 раз ниже, чем во Франции! Поскольку

результат его ошеломил, он несколько раз прове"

рял и перепроверял его — результат не изменил"

ся. Остается признать, что условия сбора корма

для тропических лесных насекомоядных птиц

отнюдь не такие комфортные, как в умеренных

широтах. Не погружаясь в длительный анализ

литературы и сложные выкладки, отмечу, что

главное объяснение состоит, на мой взгляд, в

следующем: в тропическом лесу с его относи"

тельно стабильными климатическими усло"

виями и огромным разнообразием микро"

биотопов, используемых насекомыми, вполне

естественно видеть огромное разнообразие

видов этих животных. В результате сообщество

насекомых тропического леса формирует свою

собственную сложную экологическую пирамиду,

в которой, благодаря очень широкому основа"

нию, достаточно много этажей — а значит, на

огромное число растительноядных видов прихо"

дится соответствующее и тоже немалое число

хищников. В этом микромире с плотно упако"

ванными экологическими нишами главный

вклад в контроль численности вносят не абиоти"

ческие (как в умеренных широтах и тем более на

Крайнем Севере), а биотические факторы. Про"

ще говоря, разнообразие и обилие хищников

приведено в хорошее соответствие с разнообра"

зием и численностью их жертв, сообщество

насекомых (с включением в него многочислен"

ных и в основном хищных пауков) регулирует

само себя, и «лишнего» корма, на который могли

бы позариться другие потребители, остается от"

носительно (относительно!) мало. А ведь, помимо

птиц, свой вклад в преследование бедных крошек

вносят и другие потребители — многочисленные

ящерицы и змеи, для которых доступны вся

толща крон и, разумеется, поверхность грунта,

на земле к ним добавляются хищные диплоподы,

некоторое участие в вакханалии принимают

летучие мыши, да и наземные млекопитающие

всегда готовы полакомиться членистоногими

(впрочем, именно насекомоядных млекопитаю"

щих в равнинных лесах маловато). Так что вклад

птиц в потребление данного ресурса может оце"

ниваться примерно в десятые доли процента. Им

достаются крошки со стола членистоногих"

хищников, и эти крошки еще надо поискать.

Я твердо придерживаюсь выбранной линии

и не собираюсь окончательно запутывать вас

еще и рассуждениями о тропических горных

лесах, но при обсуждении данного пункта дол"

жен отступить от этого правила. Только для

того, чтобы подчеркнуть — в равнинных лесах

главным из хищников, контролирующих чис"

ленность «мирных» насекомых, являются, без

всяких сомнений, муравьи. Они обильны, раз"

нообразны, на каждом дереве представлены

ансамблями из нескольких десятков видов (без

преувеличения, в равнинных тропических лесах

каждое дерево — это муравейник), причем

ансамбли эти имеют вид сложных иерархиче"

ских систем. Пишут о доминирующих видах и о

группах видов, представляющих собой их сател"

литов, причем у каждого из видов"доминантов

имеется своя «свита». И вот, сильно упрощая

реальную картину, мы при подъеме в горы

видим, что в какой"то «момент Ч» климатиче"

ские условия, постепенно меняясь, конфигури"

руются в неприятное для муравьев соотношение

«влажность � холод». Выше этого барьера начи"

нается почти катастрофическое снижение раз"

нообразия, обилия и контролирующей роли

муравьев в сообществе насекомых. Зато «рас"

цветают» такие группы, как двукрылые, жуки и

ряд других. У них начинаются сезонные колеба"

ния численности (зимой им тоже прохладно 

и мокровато), но в целом ситуация, в том числе

и для птиц, заметно меняется. Однако разби"

раться в ней мы не станем, а еще раз повторим —

в равнинных лесах членистоногие для птиц

отнюдь не являются легкой добычей, что и пока"

зали итоги исследования, с упоминания которых

я начал этот раздел. 

Насекомоядные птицы вынуждены ориен"

тироваться либо на описанное выше ожидание

момента, когда на них наконец"то налетит или 
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набежит достойная их ожиданий добыча (осо"

бенно яркий пример таких хищников"засадчи"

ков — рогоклювы), либо на активный поиск и

ловкую поимку или ловкое изъятие из субстрата

мелкой живности. Упоминание о том, что эта

добыча старается всеми силами затруднить хищ"

никам свое обнаружение и схватывание, звучит

вполне банально. За ними еще надо побегать.

В результате насекомоядные птицы должны

быть признаны настоящими, высокопрофессио"

нальными, т.е. высокоспециализированными,

мастерами по поиску и добыче мелких жертв.

И добывать их, в отличие от ситуации, в которой

находятся крупные дневные хищные птицы,

надо не по 3–4 в день, а по 10–20 и более в час,

т.е. почти бесперебойно. Естественным эволю"

ционным ответом на такое положение вещей

становятся специализация отдельных видов и

групп насекомоядных в направлении виртуозно"

го использования отдельных кормовых (кормо"

добывающих) стратегий. Одни подкарауливают,

другие без устали осматривают субстрат, третьи

вскрывают укрытия членистоногих, четвертые

за счет мелких размеров зависают у кончиков

веточек и листьев или даже могут цепляться за

них на 1–2 секунды, пятые лазают по стволам,

шестые долбят кору и землю, и так далее. Логич"

ным выглядит также объединение хищников

разных специальностей в смешанные стаи насе"

комоядных птиц (показательно, что фруктояд"

ные птицы в такие стаи не объединяются). Я с

большим усилием удержусь от того, чтобы не

начать подробно обсуждать всякие вкусные

вещи, связанные с поведением птиц в таких

стайках, — скажу только, что это действительно

взаимовыгодное объединение, базирующееся не

только на том, что птицы разных видов не меша"

ют, а часто помогают друг другу добывать корм,

но еще и на том, что это постоянно действую"

щий центр обмена информацией о хищниках, о

кормных местах, о направлении перемещений в

конкретный момент времени. Я не сказал о том,

что смешанной стайкой называется группа птиц

разных видов, перемещающихся на относитель"

но близком друг от друга расстоянии по одному

и тому же маршруту (хочется сказать — по согла"

сованному маршруту) относительно долгое

время. Определение не абсолютно жесткое, но

тот, кто видел осенью и зимой смешанные стай"

ки синиц нескольких видов, к которым присое"

диняются поползни, пищухи, корольки, ополов"

ники и дятлы, меня поймут.

Воспев профессионализм насекомоядных

птиц, ориентированных на различные способы

добычи своих мелких жертв, я теперь должен

компенсировать внимание к специализации

вниманием, наоборот, — к всеядности. Уже

говорилось о том, что в лесу полно самых разных

хищников и что, выражаясь более научно, эколо"

гические ниши здесь очень плотно упакованы.

А это значит, что практически ни одно из живот"

ных (не буду спекулировать по поводу растений и

грибов) не может себе позволить «поднять голо"

ву», т.е. сильно размножиться и заметно увели"

чить свою численность. Как только тот или иной

ресурс оказывается хоть немного более доступ"

ным и обильным, чем другие, — на нем тут же

фокусируется повышенное внимание хищников

(= потребителей). Как с грибниками: на рынок

несут много белых — и грибники почти бессозна"

тельно ориентируются на те места, где должны

расти эти грибы. Соседи волокут из лесу

маслята — и мы бежим на прогретую сосновую

опушку. В результате сообщество хищников сов"

местно, большой командой, составленной из

специалистов по тем или иным охотничьим

приемам, держит под контролем разнообразные

жертвы, быстро «срезая» начинающие выделять"

ся над местностью островки обилия того или

иного ресурса. 

Если бы у нас было время и место еще на пару

лекций, то мы могли бы обсудить вопрос о том,

что первобытный человек, возможно вышедший

когда"то из тропического леса или по крайней

мере, населявший такие леса в один из периодов

своей истории, был по своей сути всеядным

собирателем. Он, как и по сей час действуют

некоторые племена, перемещался по лесу

небольшими стайками, которые то собирали

плоды, то копали сочные корневища, то разоря"

ли птичьи гнезда, то ловили рыбу, покушались на

гнезда пчел, прочесывали отмели и мелководья,

прихватывали попавшихся по дороге ящериц и

змей и, наконец, охотились на что"нибудь более

существенное. И становились при этом все более

сообразительными, как это происходит с совре"

менными собирателями различного корма из

числа птиц — воронами и чайками, ведь собира"

тельство — это готовность действовать не по

шаблону, а каждую секунду быть готовым к реше"

нию совершенно новой задачи, действовать, как

говорят, по обстановке. Возвращаясь к птицам

тропического леса, подчеркну, что само богат"

ство видов, населяющих эти сложные экосисте"

мы, «работает» против появления доступных,

«легких», ресурсов, и прямо"таки подталкивает

птиц к тому, чтобы становиться всеядными.

В итоге мы видим, что на фоне всеобщего

увлечения потреблением насекомых многие

птицы (до трети списочного состава) в различ"

ной степени разнообразят меню мякотью пло"

дов, примерно одна десятая от общего числа

видов в данном орнитокомплексе (речь по"

прежнему идет о равнинных лесах юга Вьетнама) 
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кто в наиболее удобной форме «предлагает» дан"

ный кормовой ресурс крылатым потребителям.

Ягоды для удобства проглатывания должны быть

округлыми или овальными и полностью или со"

всем гладкими, должны иметь мягкие и довольно

тонкие оболочки, лучше, чтобы их было относи"

тельно удобно собирать (неплохо, например,

иметь не очень прочное крепление плодика к

черешку) и искать («покрасим холодильник в

красный цвет»). Чем мельче плоды, тем шире

круг их потребителей, однако в таком случае и

семена имеют малые запасы питательных ве"

ществ, а это уже минус при прорастании. Тогда

начинают бороться две тенденции — семена

лучше укрупнять, а вот питательную (а может

быть — кто знает — и очень вкусную, аттрактивно

действующую на птиц) оболочку лучше умень"

шить. Пусть птицы стараются склевать как

можно больше плодов в единицу времени и

таким образом будут увеличивать вероятность

попадания хотя бы немногих семян в оптималь"

ные стации. И, представьте, эти правила работа"

ют. Подавляющее большинство съедобных для

птиц растений имеет как раз такие плоды, какие

мы только что обсуждали (рисунок 12). Есть, пра"

вда, и второй вариант, и тоже очень эффектив"

ный и показательный. По всему миру, во всех

тропиках широко распространены разнообраз"

ные виды фикусов, знакомых некоторым из нас в

виде инжира. Относительно мягкие плоды с пи"

тательной мякотью, начиненной множеством

мелких семян, не менее привлекательны для

птиц, чем округлые ягодки. Кто может (птицы"

носороги, голуби, бородастики) — заглатывает

эти ягоды целиком. В каждой — сотни семян, так

что все подготовлено к их эффективному и

широкому рассеиванию. Кто не может поступать

столь радикально — отщипывает небольшие

кусочки мякоти и тоже получает «в нагрузку»

хотя бы несколько семян. Поскольку птицы

основное время суток проводят в кронах, по"

стольку и помет их, пардон"с, будет попадать на

ветви и кору деревьев. Мелкие семена, оказав"

шись в трещинах и щелях коры, в чашечке эпи"

фитного папоротника или в каком"то другом

укромном уголке, начнут прорастать, запускать

корни в кору дерева"хозяина — и вскоре мы смо" 
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потребляет нектар, и еще до 15% от общего

числа видов составляют птицы, использующие

более двух типов кормов — беспозвоночных,

позвоночных и плоды, иногда с дополнением

семян и вегетативных частей растений, а в дру"

гих случаях — членистоногих, мякоть плодов и

нектар. Идея всеядности, так сказать, витает в

воздухе (рисунок 10). 

Завершая «пищевую» тему, надо все"таки

напомнить и о том, что такое феномен фрук"

тоядности. Под фруктоядностью понимается

ситуация, при которой птицы, поедая плоды,

переваривают только их перикарп, оставляя

семена неповрежденными. Такой характер пита"

ния и взаимодействия кормовых растений с

потребителями их плодов приводит к ряду инте"

ресных последствий. Во"первых, он считается

полезным для растений в том отношении, что

фруктоядные птицы оказываются разносчиками

семян, которые в противном случае все или

практически все оказывались бы под кроной

материнского дерева. Такой разнос уже сам по

себе имеет положительный эффект — молодые

деревца не конкурируют с родительским дере"

вом за свет и питательные вещества (как бы им

это удалось?), а будучи унесенными, могут

колонизировать новые, в том числе более удоб"

ные для прорастания, места (рисунок 11). В не"

скольких работах удалось показать и прямой

положительный эффект от прохождения семян

через пищеварительную систему птиц: за счет

некоторого разрушения оболочек такие семена

лучше прорастали. Но и без такой прямой помо"

щи со стороны птиц косвенная эволюционная

выгода от разноса семян привела к образованию

если не симбиоза, то по крайней мере положи"

тельной обратной связи между фруктоядными

птицами и растениями, плоды которых они пое"

дают. Получается, что если членистоногие

«кровно заинтересованы» в том, чтобы скры"

ваться от потребителей, то у растений, напро"

тив, постепенно получают преимущества те, 
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жем видеть полупаразитическое растение, расту"

щее на приютившем его дереве"хозяине. Нет,

никаких особенных травм «хозяину» фикусы,

кажется, не наносят. Но они, постепенно обра"

стая такие деревья, в конце концов опутывают

их сетью переплетающихся корней и побегов,

тянущихся вверх и вниз, заслоняют от солнца

крону хозяина своей листвой и в конце концов

приводят его к гибели. За что и получили полуо"

фициальное название «деревья"душители», или

«удушители», как неудачно писал в своих

статьях один наш знакомый. Как видим, этой

жизненной форме растений необходимы агенты

по разносу семенного материала — птицы, а

также менее разнообразные, но многочислен"

ные крыланы.

Взаимовыгодное «сотрудничество» между

птицами и растениями со съедобными для них

плодами имеет еще несколько интересных

аспектов, но мы вынуждены закругляться. Лек"

ция и без того затянулась, а нам еще есть что

обсудить, так что отложим ее продолжение до

следующего раза. А пока — подведем некоторые

итоги ее сильно растянувшейся второй части.

Нам, аборигенам умеренных широт с их бед"

новатыми лесами и резкими сезонными смена"

ми  климата, просто в силу постоянного пребы"

вания в такой обстановке постепенно начинает

казаться, что такая ситуация — нечто вроде

«нормы», что оно типично, что именно с ним

надо сравнивать другие ситуации. Понятно, что

это — результат географии нашего биологиче"

ского, зоологического, орнитологического ста"

новления и воспитания. Если бы мы ходили в

биокласс, а потом в университет, в Малайзии

или Панаме, то наше биологическое образова"

ние в большей степени соответствовало бы

реальной картине мира. Мы бы с детства воспри"

нимали тропики как норму, а ельник, березняк

или южную тундру — как бедные жизнью част"

ные случаи. И, возможно, этот подход был бы 

более справедливым хотя бы потому, что центр

биологического разнообразия животных и

растений, а также районы с наиболее комфорт"

ными для них условиями расположены, конеч"

но, на юге, у экватора.

Поэтому биолог, в частности — орнитолог,

оказавшись в тропическом лесу, вынужден в

определенной степени начать все сначала.

Можно даже кратко обозначить этапы его эво"

люции. Начав с удивления, если не сказать — с

потрясения, от обилия новизны, он старается

перевести ситуацию в привычное для себя русло

и описать доставшуюся ему для исследования

орнитофауну в привычных ему терминах (статус,

численность, гнездование, питание и т.д.).

Некоторое время кажется, что это удается сде"

лать: отдельные виды становятся все более

понятными, «непонятные» как бы отступают на

задний план, и приходит некоторое успокое"

ние — появилась почва под ногами. Однако,

если продолжать копать глубже, накапливать

материал, обращать внимание на детали, то к

вам постепенно вернется тревога. Факты начи"

нают все реже и хуже совпадать с имеющимися

гипотезами и выводами, противоречия нараста"

ют, идеи, возникшие в первые месяцы работы,

оказываются оторванными от реальности.

Начинается самый интересный этап: погру"

жение в детали, попытки досконально разрешить

пусть небольшой, но конкретный вопрос. И вот

тут, по"моему, исследователь доходит до нужной

кондиции: понимает, вживается, глубоко погру"

жается, всеми фибрами чувствует если не все, то

уже многие детали жизни очень сложной экоси"

стемы тропического леса. Экосистемы, в кото"

рой бок о бок живут и взаимодействуют в форма"

те «каждый с каждым» принципиально больше

животных и растений, чем мы можем себе пред"

ставить. Об этих взаимодействиях уже известно

немало, но в будущем нам обязательно откроют"

ся очень странные, занятные и неожиданные

варианты таких взаимоотношений.

Мы добрались до конца лекции, и тут у чита"

телей, возможно, возникло ощущение некоей

недосказанности, недовыполненных обещаний

и общей неудовлетворенности. Одно непонятно,

другое намечено пунктиром, третье показалось

не очень достоверным. Вот и хорошо — будем

надеяться, что из"за этой неудовлетворенности

вам захочется почитать и послушать про тропи"

ческий лес еще что"нибудь.
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